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cultural de EE.UU. en las ciudades de América Latina (y del mundo). Un estudio 
más profundo sobre esos miembros de los comités y sus familias también de-
safiaría nociones simples como las del “extranjero” y “local”, en las que se basa 
el análisis del imperialismo y la hegemonía. Si el capítulo escrito por Leonard 
o los otros capítulos en ¡Américas unidas! logran estimular nuevas investiga-
ciones sobre los comités de coordinación de la OIAA, nuestra comprensión del 
crecimiento de la influencia de EE.UU. en la región avanzará, así como también 
de transnacionalismo en los mediados del siglo XX. 
¡Américas unidas! es una excelente reintroducción a la OIAA y su trabajo. 
Centrado en la implementación de los programas a nivel local, el volumen reta a 
los académicos a articular mejor las complejidades históricas que han enmarcado 
la colaboración panamericana desde 1940.
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Le Purgatoire. Fortune historique et historiographique d’un dogme. 
Paris: Éditions EHESS, 2012. 332 páginas.
En Colombia no son tan frecuentes los balances historiográficos, o por lo 
menos no son tan frecuentes como se desearía —abundan más bien los “estados 
del arte” en las páginas iniciales de una tesis o de un trabajo de maestría, en 
general con buena información sobre un tema particular, tratado de manera mo-
nográfica—. Pero balances historiográficos, en sentido estricto, es decir trabajos 
que den cuenta de la totalidad de la investigación en un campo determinado 
—estudiando con detalle las formas de tratamiento del tema desde el punto 
de vista de los enfoques, los métodos y las técnicas—, que muestren al mismo 
tiempo “el ascenso y la caída” de un cierto tema de investigación y la forma de 
acercamiento dominante en un momento determinado, y que además pongan 
en relación ese tema particular con el conjunto de la producción historiográfica 
en un área mayor (aquí, por ejemplo, las historias de las mentalidades y de la 
cultura) y con los avatares mismos de la sociedad de que se trate, ese tipo de 
balances historiográficos no son frecuentes entre nosotros, y hay que lamentarlo. 
Le Purgatoire. Fortune historique et historiographique d’ un dogme cumple 
con creces esa necesidad que señalamos, y puede ser visto grosso modo como 
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un modelo de trabajos que hay que iniciar o continuar, si existen, en muchos 
campos de la investigación histórica en el país —la única gran crítica que podría 
hacérsele a este informativo libro es la de ocuparse ante todo del mundo católico 
francés e italiano (desde luego que hay referencias al protestantismo alemán y a 
la Reforma protestante alemana), dejando por fuera de ese mundo mediterráneo, 
que investiga como objeto principal sociedades como la española y la portuguesa, 
que no son solo laboratorios notables del proceso que se estudia (el ascenso y la 
caída de un dogma: el purgatorio), sino historiografías de tradición y calidad 
que tienen trabajos notables en estos campos de la vida religiosa y de las creen-
cias en ese terreno—. Puede que este pequeño olvido tenga que ver ante todo 
con las experiencias previas de los diecisiete reconocidos especialistas que han 
reunido en el libro sus textos; por lo menos, la buena fe nos invita a pensar así. 
Pero ha habido en la historiografía europea, por años dominante, tanto silencio 
sobre esas dos sociedades mencionadas y sobre sus logros historiográficos, que a 
veces uno se imagina que los historiadores ignoran, por reflejo, de qué manera 
ellas son la cuna de algunas de las mejores cosas que Europa puede mostrar en 
su historia, y que el largo paréntesis dictatorial del siglo XX no logró agotar su 
vitalidad cultural, ni siquiera en los peores momentos. 
En cualquier caso, el libro que tenemos al frente es un muy bien editado e 
ilustrado volumen que reúne textos que dan cuenta, de manera adecuada, de un 
gran tema de la vida religiosa de ayer. Hay que decirlo desde ahora: de ayer. A 
no ser que haya datos recientes que prueben lo contrario, que el purgatorio va de 
retro y la Iglesia ha ido dejándolo en el olvido, al tomar en cuenta muchas de las 
formas actuales de la imaginación de la muerte en una sociedad “ultramoderna”, 
como si, sabiamente, entendiera que es mejor ceder en lo secundario para no 
entregar nada de lo fundamental, como parece comprenderlo de manera muy 
precisa Francisco, el nuevo Pontífice de los católicos. 
Se trata de una obra de diecisiete capítulos, dividida en cuatro partes —un 
libro que define su objeto más general en el marco de una pregunta sobre la 
historia del “más allá de los creyentes católicos” y la suerte de ese “más allá” 
hoy mismo, en el mundo de acá…—. En términos historiográficos, la obra cubre 
de manera precisa casi medio siglo de estudio del problema, y recuerda que su 
ascenso temático en los años 1970 corrió por parejo con el dominio del análisis 
histórico de los restos agotados de la historia cuantitativa, que entre los años 
1950 y 1970 había conocido un éxito clamoroso del cual hoy sospechamos, sin 
renunciar a los beneficios de “contar y medir”. 
Uno queda con la impresión de que ese ascenso historiográfico del tema, el 
enfoque más social que doctrinario que ha primado —más atento a la práctica 
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que a la formulación teológica—, y el método más serial que individual y de caso, 
fueron a su manera una gran etapa en el camino de la “secularización” de los 
estudios de la vida religiosa europea. En efecto, dichos estudios habían estado 
dominados durante mucho tiempo por cierto “antropologismo”. Esta tendencia, 
en el fondo, consideraba que la religión no solo tiene una sola configuración 
básica (lo que ocurría porque se le consideraba el espacio por excelencia de 
lo “sagrado” en toda sociedad), sino que se trataba de una “función básica de 
todas las sociedades”. Así, se confundía la larga duración de un fenómeno —la 
religión— con la idea de su carácter “eterno” y consustancial a la “naturaleza 
humana”, como si se tratara de un elemento constitutivo per se de lo sagrado y de 
un centro organizador de la diferencia entre los universos profanos y sagrados, 
lo que solo es cierto para un tipo histórico particular de sociedades, pero no 
para la “sociedad en general” —en caso de que tal entidad exista, haya existido 
o pueda existir—. 
Indiquemos al lector que los dos grandes propósitos de este balance son, 
de una parte, estudiar un tema religioso —el Purgatorio—, siguiéndolo desde 
su nacimiento, tanto como objeto histórico como en el plano historiográfico; 
así, se pretende mostrar sus épocas de auge y reforzamiento doctrinario, sus 
periodos —como actualmente, por ejemplo— de “borramiento” y amenaza de 
desaparición, o por lo menos de su existencia como verdad que no constituye 
un dogma, y que puede quedar como elección de los creyentes, condenada no 
tanto al ostracismo y la condena, sino más bien como una creencia de bajo per-
fil, a la manera de una verdad por la cual nadie hoy en el mundo católico está 
dispuesto a ir a una batalla. 
Es una oportunidad magnífica que se ofrece al historiador —más allá de 
sus creencias particulares— para comprender lo que el análisis histórico lleva 
recordando por mucho tiempo: que las llamadas “verdades eternas” son verdades 
del más acá; que hay una “bolsa de valores” que regula las creencias y que, a 
veces —por razones variadas que tienen que ver con la situación de los diversos 
bienes que se ofrecen en el mercado de salvación— son acciones que pueden 
encontrarse en la más alta gloria y cotizar hacia lo alto, o descender a los lugares 
de creencia menos cotizados. También puede recordar el historiador que ese 
movimiento de verdades depende de tanto de las coyunturas de la sociedad 
como de las estrategias de la Iglesia —que monopoliza y controla como puede 
el mercado de salvación, según la frase de Max Weber—; sin embargo, esas 
coyunturas y estrategias no dejan de ser el producto de las inercias sociales y 
de los fenómenos regionales o de grupo, que exigen explicaciones particulares 
que no pueden ser llenadas con alusiones abstractas a la “secularización” y a la 
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“modernidad” —verdades abstractas, esgrimidas habitualmente por los soció-
logos “no investigadores” y de las que los historiadores mejor deben huir si no 
quieren renunciar a la perspectiva empírica de la disciplina—. 
De otra parte —segundo gran propósito de la obra—, se trata de presentar 
un inventario completo de lo que en este terreno del análisis la historiografía 
se ha realizado, y de mostrar que si bien la creencia en el Purgatorio se puede 
estar agotando en ciertos universos culturales, eso no le hace perder su interés 
como problema de investigación. Esto quiere decir que los autores del libro 
avanzan en los intentos de proponer lecturas que renueven las formas habitua-
les de considerar el fenómeno, tanto desde el punto de vista del enfoque como 
del método, incluso a la luz incluso —sin anacronismo alguno— de sus formas 
actuales de “borramiento”, de las nuevas maneras de vivir el temor a la muerte 
en una sociedad como la nuestra, y de los cambios generales que el propio que-
hacer historiográfico puede aportar para renovar el conocimiento del problema. 
El resultado final es un estudio muy completo de las fortunas de ascenso 
y caída de un dogma que, hasta hace poco tiempo, como lo muestran los auto-
res, había sido un elemento destacado del universo de creencias católicas sobre 
nuestra salvación, sobre nuestra relación con los muertos y con la muerte. El 
lector debe recordar, desde luego, que las verdades que el catolicismo presenta 
como eternas y que han acompañado siempre las creencias religiosas, primero 
en el Antiguo Testamento y luego en la palabra de Jesús y sus discípulos, son 
en realidad creencias sociales que han ido acomodándose a la marcha de los 
tiempos. De tal manera, antes que un universo armonioso de creencias siempre 
idénticas a sí mismas, el católico tiene una suma histórica de verdades que se han 
ido constituyendo en el tiempo, al precio del desalojo de otras, por un lado, y de 
la recomposición del conjunto por el otro. Todo el sistema es presentado bajo 
un principio de coherencia que el Papa y su séquito de obispos y teólogos deben 
garantizar en cada momento específico de la evolución de las creencias religiosas, 
y que constituye además un objeto de lucha a veces abierta, a veces cerrada, en 
todo caso siempre regulada por las instancias de control de las verdades que 
existen en la Iglesia y que el Vaticano, como centro doctrinario e intelectual de 
los católicos, debe asegurar. 
Los bloques principales que conforman el libro son cuatro. El primero ras-
trea el surgimiento del dogma y sus primeras cristalizaciones como creencia 
socialmente aceptada y muestra cómo se dio el gran paso que hizo de las almas 
de los difuntos —de cierta clase de difuntos, que se encontraba en espera de 
su salvación completa— intercesoras para la salvación de los vivos. Aunque el 
lugar de nacimiento de la creencia se remonta bien atrás, el momento fuerte de 
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su afirmación parece iniciar en el periodo que va del siglo XII al XV y centrarse 
la Italia renacentista —esa Italia de vida urbana acrecentada en la que pintores 
y literatos, al mismo tiempo, habían hecho de las creencias en el más allá, de los 
fuegos del infierno y los placeres angelicales del cielo parte de sus grandes mo-
tivos—. No hay duda alguna de que, aunque se puedan reconocer antecedentes 
en el plano historiográfico, la obra pionera es la de Jacques Le Goff, La naissance 
du Purgatoire (1981). Este trabajo, al igual que otros de Le Goff —piénsese, por 
ejemplo, en su San Luis, Santo y Rey—, desató una gran corriente de investi-
gaciones que, tras sus huellas, ampliaron los estudios del problema a nuevas 
regiones europeas, e hicieron un uso extenso de las técnicas de cuantificación 
—muchos de los ruegos y pedidos a las almas del Purgatorio caerán entonces 
bajo las técnicas de la IBM y desde entonces se sabe con cierta certeza sobre las 
porcentajes que ilustran la fuerza o debilidad de la creencia y sobre las curvas 
que informan altas y bajas en el culto a las benditas almas—. 
Lo que designamos como segundo bloque, al tenor del propio índice de la 
obra, tiene que ver con las evoluciones de la creencia y de las prácticas que se le 
asocian, desde su aparición e institucionalización hasta más o menos el XIX. En 
ese bloque tienen lugar destacado no solo el acomodo de un dogma desconocido 
o marginal, sino las formas en las que reforma y contrarreforma se plantearon el 
problema en el marco del asunto polémico de las indulgencias, y el hecho de que 
finalmente la creencia hubiera ganado la batalla y viera acompañar ese triunfo 
con la iconografía y teologías respectivas, así como con ese lugar central que la 
representación del purgatorio otorga al fuego. 
El tercer bloque se interroga sobre dos de los mayores fenómenos político-
culturales de Europa en el siglo XVIII y XIX. Nos referimos tanto a la Ilustra-
ción —con sus ideas de secularización y separación de la Iglesia y el Estado y 
su incipiente materialismo— como a las revoluciones políticas; ambas, a su 
manera, también pusieron en crisis a la Iglesia católica, en el momento en que 
se planteó el problema de sus bienes, de sus relaciones con la monarquías, de su 
presencia en la escuela. Así pues, una parte de Europa vio aparecer otras formas 
de relación con la muerte y el más allá. Son tiempos de crítica a las creencias 
tradicionales y, en este caso, de ataques contra este dogma en particular. De 
todas maneras, se mostrarán los fuertes apoyos sociales y culturales al dogma 
y su resistencia a abandonar la escena de las creencias socialmente aceptadas 
por la Iglesia —así fuera en un marco ambiguo— y por los fieles, que habían 
hecho de la creencia en la almas del Purgatorio una especie de práctica tradi-
cional, que en parte los identificaba como católicos. Esto significó, pues, que 
los periodos de “borramiento” de la creencia —de pérdida de poder y prestigio 
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frente a otras creencias— se hayan combinado con su retorno fortalecido y su 
aparición es estrategias eclesiales. En todo caso, las bases de estas estrategias 
no siempre son fáciles de determinar, aunque pueden haber sido elementos que 
modificaron evoluciones societarias que, desde lejos, se definen a veces como 
“inevitables”, como designados procesos de secularización y de “laicización” 
que se realizaron cumplidamente, si creyéramos a pie juntillas a los buenos 
espíritus liberales y progresistas. 
Finalmente, en su cuarto bloque, la obra intenta proponer algunas hipótesis 
sobre la situación actual —práctica y no simplemente doctrinaria—, y por esa 
vía considerar el universo más amplio de la “gestión del morir” y de la disputa 
entre representaciones diversas del amor y el castigo en el proceso de salvación 
(“el fuego del amor es más santificante que el fuego del Purgatorio”, dirán los 
críticos más modernos de la creencia). A esto se suman los fenómenos de indi-
viduación y subjetivación en una sociedad moderna como la de hoy, y todo lo 
que implica en el marco de un pietismo intelectualizado, que quiere arreglar los 
problemas finales de la partida y la suerte posterior en la otra vida, en un marco 
diferente de prácticas tradicionales que al creyente moderno le parecen un poco 
herencia de las viejas sociedades y religiones campesinas.
Ese bloque se cierra con dos partes esenciales para el historiador y el so-
ciólogo. De una parte, una discusión de hipótesis sobre lo que es característico 
del fenómeno: su languidecimiento, su desaparición de la escena principal de las 
creencias, su pertenencia al campo de una práctica permitida, pero secundaria, 
a los ojos de los propios rectores de la Iglesia, que han sabido detectar un hecho 
cierto: que el Purgatorio va de retro, como arriba dijimos, y que tal vez la propia 
forma suave de su despedida —el “borramiento”— anuncia que la cosa va en 
serio esta vez y que hay que poner al día otras creencias, otras representaciones 
y otros discursos de explicación y legitimación. 
Como siempre en estos casos, hay que decir que la explicación que las cien-
cias sociales y el análisis histórico ofrecen tiene límites, y que esas hipótesis son 
razonables, pero no constituyen propiamente una explicación, a no ser que use-
mos la noción de manera aproximativa, incluso para el propio espacio europeo 
limitado en que quieren ser propuestas tales explicaciones —el catolicismo es 
una extensa religión universal envuelta en grandes dinámicas de cambio a lo 
largo del mundo, y no un conjunto globalizado de creencias homogéneas, mo-
dificándose al mismo tiempo—. La sociología general puede señalar condiciones 
de posibilidad que expresamos bajo fórmulas que a veces se vuelven verdades 
abstractas para usos docentes y periodísticos —“modernización”, “seculariza-
ción”—, pero nada de eso nos libera de la necesidad de una historia política y 
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cultural de la Iglesia, construida en el detalle mismo, algo que los propios autores 
del volumen, desde luego, saben muy bien. 
De otra parte, como cierre, el libro incluye un texto de Michel Vovelle 
—complementario del texto de Le Goff que ya mencionamos—. Se titula “Re-
torno sobre un itinerario historiográfico”. Es una inclusión más que justificada 
y un título bien seleccionado. Sabemos acerca del papel de primer orden de Vo-
velle en el campo de la historia social de las creencias religiosas; conocemos su 
intento de estudiar las creencias sin separarlas de las prácticas de los fieles y en 
el marco de la vida social y regional; y resulta difícil olvidar que Vovelle puede 
haber sido el autor que llevó más arriesgadamente lejos las ideas de cuantificación 
y de “historia social de tercer nivel” en el análisis de los fenómenos de creencia 
y piedad religiosas; además, lo mejor de la obra de Vovelle sobre estos puntos, 
Piedad barroca y descristianización y su trabajos sobre La muerte en Occidente, 
no se encuentran disponibles en castellano, lo que hace muy útil este esfuerzo 
por rememorar y conceptualizar historiográficamente su trabajo. 
Hoy sabemos que contar no siempre puede ser tomado como una prueba 
concluyente del sentido de una práctica y de una creencia. Sabemos que nos 
puede conducir hasta el umbral en donde se asoma un grupo de representaciones, 
pero tenemos dudas de que nos permita ir más allá, tan lejos como queremos. 
“Contar”, instrumento al que no podemos renunciar, siempre que sepamos de 
sus limitaciones. Todo eso se encuentra en el texto de Vovelle, y en general en 
este importante balance de casi medio siglo de estudio de un problema y de un 
campo que también son fundamentales en las sociedades hispanoamericanas 
de ayer y en las republicanas y modernas de hoy, en esta área del mundo en que 
la Iglesia católica y las iglesias cristianas siguen siendo actores sociales de tanta 
importancia, aunque no siempre bien definidos y estudiados. 
Queda además en la cabeza, luego de la lectura de esta obra, la gran idea 
sociológica general que hay en el punto de partida del análisis de los historia-
dores de las creencias religiosas, y que Feuerbach y Marx gritaron de manera 
conmovedora y temprana en el siglo XIX, la misma idea que a principios del 
siglo XX Émile Durkheim y una larga serie de antropólogos que vendría luego 
pusieron a punto: son las sociedades y los individuos quienes crean la religión. 
La religión es un hecho social, es decir histórico, aunque poco nos demos cuenta.
Queda también la tarea más general de que los historiadores en Colombia 
cultiven un poco más la idea de “balance historiográfico” y traten de construir 
agendas livianas (no lo que se llamó alguna vez “programas fuertes” de investi-
gación), puntos de conexión y de intercambio sobre campos específicos de inves-
tigación, agendas que puedan dar alguna coherencia a esas formas multiplicadas 
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de investigación histórica monográfica que poco toman en cuenta lo que se hace 
en la vecindad o lo que hecho por los historiadores de una o dos generaciones 
anteriores, agendas que terminan dependiendo ante todo de alguna formulación 
exótica que se leyó en un “ journal” reciente o de lo que se escuchó conversar al 
pasar, entre dos docentes que conversaban al pie de la vitrina de una librería. 
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Violencia pública en Colombia, 1958-2010. 
Bogotá: Fondo de Cultura Económica, 2012. 220 páginas. 
El texto de Palacios, una síntesis investigativa en perspectiva histórica, brin-
da la posibilidad de comprender el conflicto armado colombiano a partir de un 
escenario amplio, tanto espacial como temporalmente; es el de la construcción 
del Estado-nación, en donde se consideran aspectos del legado colonial español, 
así como las relaciones entre el Estado y la sociedad desde la independencia 
hasta nuestros días. Pero aunque la investigación considera aspectos de la larga 
historia del país, centra su atención en el periodo que abarca desde el comienzo 
del Frente Nacional (1958) hasta el segundo gobierno de Álvaro Uribe Vélez 
(2010), para comprender cómo la Guerra Fría, la guerra contra las drogas y más 
recientemente la guerra contra el terrorismo han influido en la confrontación 
entre las élites en el poder y las guerrillas. 
Para comprender la relación Estado-sociedad, la perspectiva de Palacios no 
parte del postulado weberiano del “monopolio estatal de la violencia”, que resulta 
insuficiente para comprender la constante violencia en la sociedad colombiana; 
el Estado colombiano no cumple dicha premisa, ya que la modernidad estatal es 
real tan solo para unos pocos que  gozan de igualdad ante la ley, mientras que el 
resto queda excluido, víctima de la opresión de diferentes violencias. Esta situa-
ción es producto de la fragmentación del poder, que permite que las élites, espe-
cialmente las regionales, puedan ejercer la violencia de manera indiscriminada. 
Lo que podría pensarse desde la perspectiva weberiana como una debili-
dad, es para Palacios un aspecto consustancial de las relaciones de poder entre 
el Estado y la sociedad, especialmente para unas élites ávidas de poder, que 
nunca estuvieron interesadas en construir un proyecto moderno de nación. 
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